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Lo scrittore isracliano racconta la cittd € il muro tra ebrei e arabi

[Lamia Gerusalemme

ABRAHAM B. YEHOSHUA

ONOSTANTE io
|\ | non viva piu a
Gerusalemmeda

quarant’anni, ho lega-
mi forti e profondi con
questa citta, e forse il
motivo per cui non vivo
pitu i & proprio questo:
lacomplessita e'inten-
sitadi questilegami. Ho
pit di settant’anni e
quando sono nato la
mia fami glia viveva a
Gerusalemme gia da
cinque generazioni.
Sono pochi in Israele
quelli come me. 1 miei
avi giunsero a Gerusa-
lemme a meta del XIX
secolo da Saloniccoeda
Praga, spinti da motivi
religiosi e nazionali.
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resero sul serio la pre-
: ghiera che invocava il
ritorno alla terra d'I-
sraeleealla cittasanta
etornaronoaunaima-
drepatria consacrata
nella liturgia religiosa. (...). Negli
ultimi centocinquant’anni Ge-
rusalemme ha subito enormi
cambiamenti. Da piccolo centro
di provincia si e trasformata nel-
la pili grande citta d’Israele per
estensione e numero di abitanti.
DopolaguerradeiSei giorni, con
il pretesto di voler riunificare la
citta divisa, il governo israeliano
comincio a mettere in atto uno
scaltropianostrategico diannes-
sione di villaggi e territori che fi-
no ad allora non ne erano consi-
derati parte. Cosi facendo, pero,
accrebbe anche la popolazione
araba della citta che, di fatto, si
trasformo in un centro a doppia
etnia. La carta d’identita che an-
coraoggiviene concessaagli abi-
tanti di Gerusalemme est garan-
tisce loro il diritto di voto solo al-
le elezioni municipali, non a
quelle politiche per il parlamen-
to israeliano, quindi non posso-
noritenersicittadini a pieno tito-
lo.

Ho vissuto a Gerusalemme in
due diverse fasi storiche: prima
della fondazione dello stato di
Israele, ovvero dal giormo della
mianascitanel 1936finoal 1948 -
quandolacittanoneraancoradi-

visa ed era governata da un pro-
tettorato britannico -, e dal 1948
al 1967 - diciannove anniin cuile
due parti della citta rimasero se-
parate da un alto muro e da un
confine invalicabile.

Duranteil primo periodoirap-
porti tra ebrei e arabi si manten-
nero nel contesto di un governo
colonialestraniero eanchesetal-
volta erano improntati a cordia-

lita, erano costantemente in bili-
co, giacché entrambe le parti si
preparavano allo scontro che
avrebbe decisoil destino dellare-
gione dopo la partenza degli in-
glesi. Mio padre, che lavorava per
il governo britannico come
orientalista e traduttore dall’ara-
bo all’inglese e all’ebraico, aveva
molticolleghiarabieinalcunica-
siirapportidilavorositrasforma-
rono in amicizia tra le famiglie.
(...) Credo che I'atteggiamento di
confidenza che ho avuto con gli
arabi fin da bambino sia vivo in
me ancora oggi e su un piano let-
terario miaiutia «sentire» gli ara-
bi, a immedesimarmi con loro e
trasformarli, all’occorrenza, in
personaggi letterari nei miei ro-
manzi. Proprio perché non li ve-
do in una luce romantica, come
tanti miei compagni di sinistra,
ho con loro un rapporto di inti-
mita; non provo solo compassio-
ne per loro, ma posso anche os-
servarliconocchiocriticoetenta-
re di porre rimedio alle loro nu-
merose debolezze, cosicomefac-
cio conimembridel mio popolo.
Questo mi permette talvolta di
assumere un tono pil disinvolto
e umoristico nei loro confronti e
nel creare personaggiletterari.
La mia seconda fase a Gerusa-
lemme ebbe inizio a partire dagli
scontri sanguinosi scoppiati nel
1948, che noi ebrei chiamiamo
Guerra d’indipendenza e gli ara-
bi palestinesi Nakbah, tragedia.
Dopoilritiro degliinglesi Gerusa-
lemme si trasformo in un campo
di battaglia. Zone arabe furono
conquistate dagli ebrei e zone
ebraiche (in primo luogo il quar-
tiere ebraico della Citta Vecchia)
caddero nelle mani degli arabi.
Fino alla guerra dei Sei giorni, la
citta rimase divisa. Nei rioni ara-
binonvivevanemmenounebreo
e nei rioni ebraici nemmeno un
arabo. Gli arabi, con l'aiuto dei
giordani, furono vicini a conqui-
stare l'intera citta dopo la procla-
mazione della fondazione dello
stato dilsraele. Perpitididue me-
siiquartieri ebraici furono sotto
assedio e subirono incessanti
bombardamenti da parte dell’e-
sercitogiordano. Ciboeacquafu-
rono razionati e in quei mesiio e
la mia famiglia vivemmo in un ri-
fugio affollato di profughi fuggiti
dai quartieri a ridosso del confi-
ne. Mio padre furichiamato sotto
le armi (come intercettatore del-
le conversazioni telefoniche de-
gli arabi), rimase gravemente fe-
rito dal crollo di una parete di ca-
sa, guarietornoinservizio. Daal-
lora rimasi sempre in ansia per
lui, e ancora oggi sono apprensi-
voneiconfrontideimembridella
mia famiglia.
Dopolatregualazonaestdella
citta spari alla nostra vista e con
essa la Citta Vecchia e tutti i luo-
ghi sacri agli ebrei che avevo co-

nosciuto da bambino e dei quali
per diciannove anni serbai solo il
ricordo (come gliarabiserbarono
il ricordo di molti luoghi conqui-
stati dagli ebrei). Gerusalemme
est divenne una specie di lato
oscurodellaluna.Chinonl'aveva
mai vista la rimosse dalla co-
scienza. In questa fase della mia
vitaa Gerusalemme, la zona invi-
sibile della citta assunse per noi
un significato mistico e simboli-
co. Dal punto di vista fisico e de-
mografico la citta ebraica non
aveva sbocchi. Era chiusa su tre
lati da zone nemiche, aperta solo
versooccidente, in direzione del-
la pianura costiera. Pili che altro
erauncentroamministrativocon
uffici governativi, popolata da
funzionari e docenti universitari.
La vera attivita politica si svolge-
vaaTelAviv. Laggili, inrivaalma-
re, ¢’erano le sedi delle associa-
zioni sindacali, della Borsa, dei
centrieconomicidello stato, del-
le redazioni dei giornali, delle ca-
se editrici. Anche ['unica univer-
sitaeraaGerusalemme;maapar-
tire dagli anni Sessanta furono
fondate le universita di Tel Avive
di Haifa e la capitale perse anche
il primato accademico.

Ho descritto I'atmosfera sim-
bolicaeastrattadella Gerusalem-
me di quel periodo nel racconto
Tre giorni e un bambino. Un bra-
no che poteva essere scritto solo
nella zona ebraica della Gerusa-
lemme divisa, lontano dai siti ar-
cheologici e religiosi celati nella
zona palestinese. In quel testo,
scritto poco prima che io e mia
moglie andassimo a Parigi per
terminare i nostri dottorati di ri-
cerca, giaesprimevounacertare-
ticenza nei confronti di quell’a-
spetto astratto ed esageratamen-
te simbolico della citta (...).

E cosi, durante la nostra per-
manenza parigina, dal 1963 al
1967,1i0 emiamoglie decidemmo
di non fare ritorno a Gerusalem-
me, di cercare una citta pitu aper-
ta, pili israeliana, meno ebraica,
pili laica, dove abitassero anche
arabi israeliani che non erano
profughi né nemici, lontano dal-
le soffocanti radici familiari che
legavano me a Gerusalemme e
mia moglie a Tel Aviv. La scelta,
ancor prima che scoppiasse la
guerra dei Sei giorni, cadde sulla
bella citta portuale di Haifa, nel
nord di Israele. Nel giugno del
1967, mentre gia facevamo i ba-
gagli per tornare in Israele conla
nostrafiglioletta, scoppio, inatte-
sa, la guerra. In due giorni'eser-
citoisraeliano conquisto Gerusa-
lemme est e poi tutta la Cisgior-
dania. Il confine si apri, le barrie-
recadderoeillatooscurodellalu-
na cisiriveld di colpo.
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Anticipazione / Un articolo dello scrittore isracliano Yehoshua
dedicato alla citta in cui ha a lungo vissuto

CERUSALEMME.
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